Михаил Захарчук
В селе Буша, Винницкой области, где я родился, – это был едва ли не главный сельский храмовый праздник, оттеснявший на периферию практически все остальные. Даже исчисление времени у нас велось: на пасху, на покрова, на Михайла. Благодаря этому святому, я заполучил себе два дня рождения. А было дело так. Появился я на свет в пять часов пополудни 19 ноября 1948 года. В тот же вечер пошел снег. Обычно у нас и говорят, что Михайла приезжает на белом коне. Меня, не мешкая, окрестил сельский поп, из чего становится понятно, что иных вариантов насчет имени попросту не существовало. Плюс еще такая деталь: отец мой в те времена находился в тюрьме за самогоноварение. Отсидев ровно год, он вечером 31 декабря прибыл домой. Уже сорок третьи сутки я сосал большую материнскую грудь и лишь чуть-чуть не дотягивал до пудового веса. Отец, естественно, порадовался своему богатырю и на всякий случай поинтересовался его (богатыря) документами. А поп справок о рождении не давал. Следующий после Нового года день был в сельсовете выходным. Поэтому отец и выправил мне метрику 2 января 1949 года. Однако, день моего рождения всегда отмечался родителями именно тогда, когда я физически посетил сей бренный мир, а не когда отец документально оформилось столь важное событие. И я в дальнейшем по жизни не нарушал традиции, так ли иначе внося некоторую путаницу в те многочисленные коллективы, где приходилось учиться или работать.
Как правило, мне часто говорили: вот, мол, хитрый малоросс, сподобился заполучить аж два дня рождения. Зато все мои родные, близкие друзья, знакомые отмечали всегда только подлинник, даже не вспоминая о бумажном. Да и сам я о нём забываю, если кто-то из бывших сослуживцев не вспомнит.
Повлиял ли двойной день рождения на мою судьбу? Безусловно. Во-первых, и это самое главное, я не пошёл в школу со своими сверстниками, заполучив в результате великолепную учительницу Тофанчук Веру Фёдоровну. Та, которая мне предназначалась – Парыш Анна Васильевна – была сильно посредственным, да попросту никудышным педагогом. И без того рослый, я заметно выделялся среди одноклассников и никто из них надо мной не верховодил. То же самое повторилось и в армии. Кто служил – поймет, о чём я тут распинаюсь. Год форы в армейском строю дорогого стоит.
Относительно знаков Зодиака, замечу следующее. В поры моей юности, зрелости и даже некоторого увядания, в обществе не существовало нынешнего повального увлечения ни астрологическими изысками, ни тем более восточными поветриями. Это сейчас я с грустью отмечаю: снова наступает год очередной скотины (иногда вообще – Свиньи!). А так хотелось бы пожить по-человечески...
Не предпринимал ли я попыток восстановить историческую справедливость – внести, скажем, изменения в паспорт? Не предпринимал. В те времена всякие телодвижения вокруг документов не приветствовались, тем более для военного человека. Приведу такой пример. Отец и мама ещё имели несчастье находиться на оккупированной территории. Насколько то был большой грех, свидетельствуют вопросы всех серьёзных советских анкет. В них, вослед интересу насчет судимости, следовало: «Находились ли вы или ваши близкие родственники на оккупированной территории?» При поступлении в военное училище, я трусливо поставил прочерк в этих графах и потом жутко комплексовал. Уже работая в «Красной звезде», решил снять с души грех и честно заполнил упомянутые графы, по-моему «17-ю» и «18-ю». Работница отдела кадров Лида Дуботолова сказала: «Напиши всё, как было раньше, и пусть это останется между нами. Иначе тебе никогда не стать генералом». Черт, всё равно не стал генералом! И ведь что примечательно: все того желали – родители, жена, дети, друзья. А долбанное руководство так и не удосужилось дать мне лампасы!
Зачем я это всё рассказываю? Позавчера у меня случился 73-й день рождения. Обычная, проходная, кругом и ничем не примечательная и даже скучная дата. И вдруг я получаю в соцсетях вал поздравлений! Или поток – правильнее будет. Несколько сотен людей. Цифра, вплотную приближающаяся к тысячи! Признаться, я такого не ожидал. Даже как-то и растерялся. Конечно, я предполагал, что имею некоторый круг небезразличных, пытливых и умных людей, которые читают мои заметки. Но чтобы их было столько – это для меня в высшей степени приятная и замечательная нечаянность. Причём, я же чувствую, что все поздравления – от чистых и добрых сердец, от щедрости людской.
Друзья мои славные! От лица до сырой земли всем вам моё сердечное благодарение! Кому-то трудно будет поверить, но я до сих пор отвечаю своим славным корреспондентам.
Разумеется, все, кто написал поздравление, желали мне исключительно и только всего самого наилучшего. Многие щедро отмечали мои «писательские» способности, другие качества. Ну что тут сказать? В подобных случаях я обычно прибегаю к спасительным словам иронического мудреца Марка Твена: «Меня хвалили великое множество раз, и я всегда смущался. Я каждый раз чувствовал, что можно было сказать больше». Ну, а если всё же кроме шуток, то я, на самом деле, высоко ценю ваши, дорогие мои друзья, сердечность, искренность и подлинное душевное благородство. И видит мой святой Михайло, что я не лукавлю и не лицемерю. Ведь я даже не предполагал, что среди моих виртуальных знакомцев столько хороших и добрых людей. Единственное, что заметить хочу: себе я всегда цену знаю. И перехвалить меня трудно, если вообще возможно.
Ещё раз спасибо вам, дорогие мои друзья, за ваше такое замечательное ко мне отношение. Поверьте, мне, анахорету из посёлка Дарьино Владимирской области до чрезвычайности приятно ваше внимание. Есть в тагальском языке слово ДЖИГИЛ – настолько умилительно сладко, что аж больно. Вот так и мне ваше внимание.
Обнял всех вас. Всегда ваш МАЗ.
|